
Sur un jardin de délices 
© Pascal Ruedin  
 
 
       Pour Jean-Christophe Blaser 
 
 
En 1992, l’artiste française Sophie Ristelhueber photographiait le désert souillé par les déchets de la Première 
guerre du Golfe: des déchets qui témoignaient encore d’une guerre conventionnelle, répondant à une menace 
prévisible. Seul l’environnement naturel – désertique – donnait à ces photographies un air d’Apocalypse. A 
l’heure où j’écris, les troupes anglo-américaines n’ont toujours pas trouvé les armes de destruction massive  qui 
ont justifié, à leurs yeux, la Seconde guerre du Golfe en Irak. Qu’elles les découvrent ou non ne changera rien à 
l’affaire. Plus que la guerre elle-même, c’est la menace qui a changé de nature en dix ans. Le terrorisme l’a 
insinuée au cœur de notre quotidien: dans l’avion, le courrier, le métro-boulot-dodo. Virtuelles ou pas, capables 
de destruction massive ou non, les armes occultes ont gagné une présence et une aura inouïes. La guerre de 
demain sera médiatique ou ne sera pas.  
 
La guerre de demain se fera au nom de la consommation ou ne se fera pas: il est entendu que la Deuxième 
guerre du Golfe défend la civilisation occidentale, puisqu’elle garantit notre liberté de consommer et de polluer! 
Les troupes anglo-américaines donnent d’ailleurs l’exemple en brûlant chaque jour des tonnes de pétrole… La 
guerre économique et la liberté des marchés sont sans doute à ce prix.  
 
Immédiatement après la Création du ciel, de la terre et des eaux, la Bible évoque le Paradis terrestre, ce Jardin 
de délices que l’on situe traditionnellement en Irak. Ce printemps, Sion abrite également un jardin de délices, ou 
plutôt un Garden of many Pleasures, ainsi que l’a nommé sa créatrice, Tina Hauser, dans le langage artistically 
sinon politically correct du milieu. L’ornement central de ce jardin est une rampe maçonnée en briques, qui 
évoque la beauté élémentaire de quelque architecture primitive – mésopotamienne?  
 
L’installation de Tina Hauser est belle et puissante, comme un tank, un bombardier ou une majorette... Bombe à 
retardement, elle a été dûment scrutée, analysée, expertisée, circonscrite et surveillée, par les pompiers, les 
stations d’épuration, les laboratoires et les services chargés de la protection de l’environnement. Les eaux de 
ruissellement chargées de métaux lourds sont dûment pompées dans des citernes; celles-ci seront ensuite 
stockées comme des bouteilles d’eau miraculeuse ou maudite dans quelque décharge pour déchets spéciaux. Il 
est vrai que les briques de la rampe ne sont pas d’argile: elles stockent – à la vie à la mort – des déchets 
compressés, provenant de l’usine de traitement des ordures du Valais central. Les résidus du quotidien révèlent à 
la fois les menaces générées par notre mode de vie et de consommation – fût-ce dans le paradis des vacances –
, et les instances de contrôle qui tentent de nous rassurer et de nous protéger contre nous-mêmes.  
 
Paradoxale, contradictoire même, l’œuvre d’art n’est pas un manifeste. Elle épouse la complexité et les 
embrouillements du monde actuel, qui lui donnent sa force, ébranlent nos certitudes, chargent nos émotions et 
nos révoltes. Au-delà du bien et du mal, du beau et du laid, le travail de Tina Hauser adopte une posture 
artistique et sociale. Fascinée par les matériaux cachés, oubliés ou enfouis – moralement ou chimiquement 
corrompus (or  ou ordures) –, l’artiste les rend à la lumière de la photographie ou du plein air. Mieux qu’une 
armée, Tina Hauser révèle la puissance des concentrations occultes. 
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