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En 1992, 'artiste frangaise Sophie Ristelhueber photographiait le désert souillé par les déchets de la Premiere
guerre du Golfe: des déchets qui témoignaient encore d’une guerre conventionnelle, répondant a une menace
prévisible. Seul I'environnement naturel — désertique — donnait a ces photographies un air d’Apocalypse. A
I'heure ou j'écris, les troupes anglo-américaines n’ont toujours pas trouvé les armes de destruction massive qui
ont justifié, a leurs yeux, la Seconde guerre du Golfe en Irak. Qu’elles les découvrent ou non ne changera rien a
I'affaire. Plus que la guerre elle-méme, c’est la menace qui a changé de nature en dix ans. Le terrorisme I'a
insinuée au cceur de notre quotidien: dans 'avion, le courrier, le métro-boulot-dodo. Virtuelles ou pas, capables
de destruction massive ou non, les armes occultes ont gagné une présence et une aura inouies. La guerre de
demain sera médiatique ou ne sera pas.

La guerre de demain se fera au nom de la consommation ou ne se fera pas: il est entendu que la Deuxiéme
guerre du Golfe défend la civilisation occidentale, puisqu’elle garantit notre liberté de consommer et de polluer!
Les troupes anglo-américaines donnent d’ailleurs I'exemple en bralant chaque jour des tonnes de pétrole... La
guerre économique et la liberté des marchés sont sans doute a ce prix.

Immédiatement aprés la Création du ciel, de la terre et des eaux, la Bible évoque le Paradis terrestre, ce Jardin
de délices que I'on situe traditionnellement en Irak. Ce printemps, Sion abrite également un jardin de délices, ou
plutét un Garden of many Pleasures, ainsi que I'a nommé sa créatrice, Tina Hauser, dans le langage artistically
sinon politically correct du milieu. L’'ornement central de ce jardin est une rampe magonnée en briques, qui
évoque la beauté élémentaire de quelque architecture primitive — mésopotamienne?

L’installation de Tina Hauser est belle et puissante, comme un tank, un bombardier ou une majorette... Bombe a
retardement, elle a été diment scrutée, analysée, expertisée, circonscrite et surveillée, par les pompiers, les
stations d’épuration, les laboratoires et les services chargés de la protection de I'environnement. Les eaux de
ruissellement chargées de métaux lourds sont diment pompées dans des citernes; celles-ci seront ensuite
stockées comme des bouteilles d’eau miraculeuse ou maudite dans quelque décharge pour déchets spéciaux. Il
est vrai que les briques de la rampe ne sont pas d’argile: elles stockent — a la vie a la mort — des déchets
compressés, provenant de l'usine de traitement des ordures du Valais central. Les résidus du quotidien révelent a
la fois les menaces générées par notre mode de vie et de consommation — fit-ce dans le paradis des vacances —
, et les instances de contrdle qui tentent de nous rassurer et de nous protéger contre nous-mémes.

Paradoxale, contradictoire méme, I'ceuvre d’art n’est pas un manifeste. Elle épouse la complexité et les
embrouillements du monde actuel, qui lui donnent sa force, ébranlent nos certitudes, chargent nos émotions et
nos révoltes. Au-dela du bien et du mal, du beau et du laid, le travail de Tina Hauser adopte une posture
artistique et sociale. Fascinée par les matériaux cachés, oubliés ou enfouis — moralement ou chimiquement
corrompus (or ou ordures) —, l'artiste les rend a la lumiere de la photographie ou du plein air. Mieux qu’une
armée, Tina Hauser révéle la puissance des concentrations occultes.
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