

Bemerkungen zu einem Garten der Lüste

© Pascal Ruedin.2003

Für Jean-Christophe Blaser

1992 fotografierte die französische Künstlerin Sophie Ristelhueber die von Abfall aus dem Ersten Golfkrieg übersäte Wüste: Abfall, der noch von einem konventionellen Krieg zeugt; einem Krieg, der auf eine erkennbare Bedrohung reagiert. Lediglich das natürliche Umfeld – die Wüste – verleiht diesen Bildern einen Hauch von Apokalypse. Zum Zeitpunkt, da ich diese Zeilen schreibe, haben die anglo-amerikanischen Truppen noch immer nicht jene Massenvernichtungsmittel gefunden, mit denen sie den Zweiten Golfkrieg im Irak rechtfertigten. Ob sie solche Waffen finden oder nicht, ändert nichts am Grundsachverhalt: Mehr als der Krieg an sich ist es die Bedrohung, deren Charakter sich innerhalb von zehn Jahren grundlegend verändert hat. Der Terrorismus hat diese Bedrohung mitten in unseren Alltag getragen: ins Flugzeug, in die Post, in unsere banalsten Beschäftigungen und Tätigkeiten. Virtuell oder real, mit oder ohne Massenvernichtungspotenzial – den Geheimwaffen kommt heute eine nie da gewesene Bedeutung zu, ja sie sind von einer geradezu unheimlichen Aura umgeben. Der Krieg von morgen ist ein medialer Krieg.

Und er wird im Namen des Konsums geführt: Bereits der Zweite Golfkrieg verteidigt bekanntlich die westliche Zivilisation, indem er uns die Freiheit garantiert, zu konsumieren und die Umwelt zu zerstören. Durch das tägliche Verbrennen von Tonnen von Erdöl stehen die anglo-amerikanischen Truppen geradezu beispielhaft für diese Verschwendung. Wirtschaftskrieg und Marktfreiheit haben eben ihren Preis.

Nach der Schaffung von Himmel, Erde und Wasser spricht die Bibel vom Paradies auf Erden, diesem Schlaraffenland, das gemeinhin in der Gegend des heutigen Irak vermutet wird. In diesem Frühling hat auch Sitten seinen Lustgarten beziehungsweise seinen *Garden of many Pleasures*, wie ihn die Schöpferin Tina Hauser in der *artistically* – um nicht zu sagen *politically* – korrekten Milieusprache nennt. Zentrales Zierelement dieses Gartens ist eine aus Backsteinen gemauerte Rampe, welche die elementare Schönheit einfacher – mesopotamischer ? – Architektur andeutet.

Die Installation von Tina Hauser ist schön und kraftvoll, wie ein Panzer, ein Bomber, eine Majorette... Als Zeitbombe musste sie gründlich untersucht, analysiert, begutachtet, abgesondert und überwacht werden, und dies durch Feuerwehren, Kläranlagen, für Umweltschutz zuständigen Laboratorien und Dienststellen. Die schwermetallhaltigen Fliessgewässer werden sorgfältig in Zisternen gepumpt. Letztere werden anschliessend auf irgendeiner Sonderabfalldeponie wie Flaschen mit wundertätigem oder verwunschenem Wasser gelagert. Die Backsteine der Rampe sind denn auch nicht aus Lehm, sondern aus gepresstem Abfall, der von der Kehrichtentsorgungsanlage des Mittelwallis stammt. Die in diesen Mauersteinen gespeicherten Alltagsrückstände zeugen von den durch unseren Lebensstil und unsere Konsumgewohnheiten – selbst im Ferienparadies – erzeugten Gefahren, aber auch von Kontrollinstanzen, die bestrebt sind, uns zu beruhigen und uns gegen uns selber zu schützen.

Als paradoxes, ja widersprüchliches Wesen kann das Kunstwerk nie ein Manifest sein. Es tritt in eine Beziehung zur Komplexität und zum Durcheinander der heutigen Welt, die ihm seine Kraft verleihen und unsere Gewissheiten erschüttern sowie bei uns Betroffenheit und Entrüstung auslösen. Doch über Kategorien wie gut / schlecht oder schön / hässlich hinaus ist Tina Hausers Arbeit eine künstlerische und soziale Haltung eigen. Fasziniert von versteckten, vergessenen oder verschütteten Materialien – verdorben im moralischen oder chemischen Sinn (Gold oder Kehricht) – holt die Künstlerin diese ans fotografische beziehungsweise ans Tageslicht. Zielsicherer als jeder Armee enthüllt Tina Hauer die Macht der verborgenen Zerstörungskräfte.

© Pascal Ruedin.2003
Konservator des kantonalen Kunstmuseums

April 2003

Sur un jardin de délices

© Pascal Ruedin.2003

Pour Jean-Christophe Blaser

En 1992, l'artiste française Sophie Ristelhueber photographiait le désert souillé par les déchets de la Première guerre du Golfe: des déchets qui témoignaient encore d'une guerre conventionnelle, répondant à une menace prévisible. Seul l'environnement naturel – désertique – donnait à ces photographies un air d'Apocalypse. A l'heure où j'écris, les troupes anglo-américaines n'ont toujours pas trouvé les armes de destruction massive qui ont justifié, à leurs yeux, la Seconde guerre du Golfe en Irak. Qu'elles les découvrent ou non ne changera rien à l'affaire. Plus que la guerre elle-même, c'est la menace qui a changé de nature en dix ans. Le terrorisme l'a insinuée au cœur de notre quotidien: dans l'avion, le courrier, le métro-boulot-dodo. Virtuelles ou pas, capables de destruction massive ou non, les armes occultes ont gagné une présence et une aura inouïes. La guerre de demain sera médiatique ou ne sera pas.

La guerre de demain se fera au nom de la consommation ou ne se fera pas: il est entendu que la Deuxième guerre du Golfe défend la civilisation occidentale, puisqu'elle garantit notre liberté de consommer et de polluer! Les troupes anglo-américaines donnent d'ailleurs l'exemple en brûlant chaque jour des tonnes de pétrole... La guerre économique et la liberté des marchés sont sans doute à ce prix.

Immédiatement après la Création du ciel, de la terre et des eaux, la Bible évoque le Paradis terrestre, ce Jardin de délices que l'on situe traditionnellement en Irak. Ce printemps, Sion abrite également un jardin de délices, ou plutôt un *Garden of many Pleasures*, ainsi que l'a nommé sa créatrice, Tina Hauser, dans le langage *artistically* sinon *politically correct* du milieu. L'ornement central de ce jardin est une rampe maçonnée en briques, qui évoque la beauté élémentaire de quelque architecture primitive – mésopotamienne?

L'installation de Tina Hauser est belle et puissante, comme un tank, un bombardier ou une majorette... Bombe à retardement, elle a été dûment scrutée, analysée, expertisée, circonscrite et surveillée, par les pompiers, les stations d'épuration, les laboratoires et les services chargés de la protection de l'environnement. Les eaux de ruissellement chargées de métaux lourds sont dûment pompées dans des citernes; celles-ci seront ensuite stockées comme des bouteilles d'eau miraculeuse ou maudite dans quelque décharge pour déchets spéciaux. Il est vrai que les briques de la rampe ne sont pas d'argile: elles stockent – à la vie à la mort – des déchets compressés, provenant de l'usine de traitement des ordures du Valais central. Les résidus du quotidien révèlent à la fois les menaces générées par notre mode de vie et de consommation – fût-ce dans le paradis des vacances –, et les instances de contrôle qui tentent de nous rassurer et de nous protéger contre nous-mêmes.

Paradoxale, contradictoire même, l'œuvre d'art n'est pas un manifeste. Elle épouse la complexité et les embrouillements du monde actuel, qui lui donnent sa force, ébranlent nos certitudes, chargent nos émotions et nos révoltes. Au-delà du bien et du mal, du beau et du laid, le travail de Tina Hauser adopte une posture artistique et sociale. Fascinée par les matériaux cachés, oubliés ou enfouis – moralement ou chimiquement corrompus (or ou ordures) –, l'artiste les rend à la lumière de la photographie ou du plein air. Mieux qu'une armée, Tina Hauser révèle la puissance des concentrations occultes.

© Pascal Ruedin.2003
Conservateur du Musée cantonal des beaux-arts

Avril 2003